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Nous sommes en I’an 280.

LUGDUNUM est la métropole des Trois Gaules. Elle abrite, sur la Terra Gallica, (au
pied de la Croix-Rousse) I'autel de Rome et d'Auguste. Le titulaire du tréne impérial
se nomme Marcus Aurelius PROBUS. Il regne depuis I'assassinat de l'austére Tacite,
en 276, et assume a son tour le pouvoir avec sagesse et rigueur, sans ménager sa
poigne de fer.

Cette poigne n’est pas inutile. Dans toutes les provinces, des milliers de paysans en
révolte, les bagaudes, terrorisent la campagne, assieégent les villes et cultivent surtout
le brigandage. Aux frontieres, les guerriers alamans suivis de leurs tribus entassées
dans des chariots, osent venir piétiner les marches de I'Empire. Probus qui vient de
combattre en Orient pour les mémes raisons, n’a pas le loisir de se reposer. Une fois
de plus il leve une nouvelle armée, puis de nouveaux impoéts. Avant de se porter
vers le Rhin, il a donc le temps de provoquer les murmures et de se rendre
impopulaire. Quand I’orage devient menagant... c’est toujours pour les autres!

Privée de clientéles et de bras virils, I'active Lugdunum commence a s‘assoupir au
pied de ses murailles énormes et rassurantes. Le calme est a peine troublé par
I'éternelle marmaille qui grouille dans les rues étroites. Sur les rives du Rhéne et de
la Sabne, les ateliers et les boutiques forment plus tét que de coutume. Au sommet
des collines de Fourviére et de I'Antiquaille, les dtés administratives et militaires
s'ennuient. Seuls, les théatres et les jeux font oublier la morosité du temps présent.
L'un de ces Jeux est désigné sou le nom de LUDUS LATRONCULORUM, (en francais
latroncules), ou jeu des petits soldats. Il est issu du jeu grec des POLEIS, ou Villes,
gue les Romaine ont adopté avec passion et répandu dans tout I’empire. Son matériel
est constitué d'un plateau quadrillé (tabula), sur lequel manceuvrent soixante pions
bicolores (calculi) , partagés au deux camps symeétriques. L'art du jeu consiste en des
mouvements et des prises, jusqu'a la destruction de I'adversaire.

Poléis et latroncules sont les ancétres du jeu de dames, qui est apparu au Moyen Age.
Chez les Romains et les Gaulois, les latroncules se pratiquent en tous lieux et toutes
circonstances, dans les tavernes et les casernes, dans les salons et leu prisons, parfois
sur le pavé des rues. Le jeu est réputé savant, donc difficile, ce qui n'empéche
personne d'y engager sa bourse ou sa chemise. Mais les champions authentiques sont
rares et jouissent alors d'une éclatante renommée.

Dans les milieux cultivés, on évoque parfois I'aventure de Calpurnius PISON qui, en
I'on 65, devint le chef de la conspiration contre Néron, parce que sa force aux
latroncules l'avait rendu populaire entre tous. Cela ne I'empécha pas d'y perdre la
vie.

On cite également le condamné Julius CABUS, victime de Caligula, et qui, a I'appel
du bourreau se souciait beaucoup plus d'un gain de pion que du supplice qui
I'attendait hors de prison. Sénéque a célébré son stoicisme.



A I’époque dont nous parlons, le grand champion de Lugdunum et des armées
s’appelle Titius Illius PROCULUS. Notre héros ne participe pas aux campagnes de
Probus, mais il reste officier de la garnison, avec le haut grade de tribun. Il posséde
une belle stature, beaucoup de fortune et autant d'ambition. Originaire d'Albenga, en
Ligurie, il semble appartenir & un milieu que I'on qualifierait aujourd'hui du nom de
maffia. Son langage est celui d'un lIégionnaire, sans excés d'euphémismes : a l'en
croire, il a pris d'assaut quinze vierges, comme des citadelles, et chacune a son tour,
sans jamais reposer son glaive! C'est ce qu'il écrit a son cousin Netianus (traduction
édulcorée).

Ces immenses mérites font sa petite gloire et lui permettent d'étendre son prestige
dans I'armés et le peuple. Partageant ses ambitions secretes, sa belle femme SAMPSO
I'assiste habilement dans I’'ombre complice des villas patriciennes. La haute société
de Lugdunum est émerveillée par ce couple qui, désormais, n'attend plus qu'une
heure favorable.

Un jour, aprés un grand festin, le champion Proculus se donne en spectacle. On lui
demande d'affronter, au jeu des latroncules dix adversaires de bonne qualité. Sans
désemparer, il les écrase tous avec une souveraine maitrise. L'assemblée retient son
souffle, pétrifiée d'admiration. Puis I'exploit vole de bouche en bouche et fait le tour
de laville...

Dans cette heure inspirée, un comparse s’élance vers le héros et s’écrie d'une voix
solennelle : Je te salue, Imperator! Puis, s'emparant d'un manteau de pourpre, qui se
trouve la par un hasard complaisant, il en couvre les épaules du vainqueur, lui
témoignant tous les honneurs que I'on doit aux Césars .

La foule assiste au simulacre. Elle y croit et devient multitude. Par-dessus les tétes,
un casque de fer étincelant devient le péle de tous les regards. Dans les clameurs de
I’ivresse, dix bras musclés s'emparent du héros et I'emportent jusqu'au palais
impérial. La garde s'efface devant lui et présente les armes. Alors, sOr de son destin,
le tribun Proculus, champion des latroncules, s'assoit superbement sur le tréne
d'Auguste.

La pouvoir étant absent, il n'y a pas d'opposition, et moins encore de résistance.
L'usurpateur se saisit de toutes les fonctions et les honore de toutes les fagons,
comme il convient a un authentique césar. Quand le délire du peuple s'apaise et que
la féte est terminée, il pense a I'avenir.

Le premier soin de Proculus est de renforcer sa petite armeée, en recrutant des
mercenaires et des esclaves. Avec cet argument, il envoie des messagers dans toutes
les provinces, afin d'asseoir son autorité. Puis il se porte au-devant des Germains
infiltrés -ceux qui ont échappé aux filets de Probus. Il leur propose une alliance, mais
les palabres s'enlisent et n‘aboutissent pas. Alors, saisi de colere, il refoule durement
les intrus, puis rentre a Lugdunum, chargé de gloire et de butin. Son nouveau
triomphe est celébré dans les orgies, qui sont sa vocation profonde. Il en oublie le
reste... et le temps passe

Un an plus tard, Probus le Iégitime a achevé sa campagne contre les Barbares. Il est
de retour et n'ignore rien de la trahison. Les avant-postes de Proculus, placés au
septentrion sur les remparts de I'Asa Paulini (Anse), apercoivent soudain sa grande
armeée au lever du soleil. Les Iégions et la cavalerie couvrent la plaine. Elles sont déja
en ordre de bataille et paraissent innombrables.

De proche en proche, une lourde angoisse se répand dans Lugdunum la coupable.
Toutes les portes se ferment. Toutes les voix se taisent.



Toujours sar de lui-méme, pénétré de sa force, Proculus ne fuit pas. A I’'exemple du
grand Pyrrhus, le vainqueur d’Héraclée, qui savait utiliser les stratagémes du Jeu des
Poléis dans I’art des combats, il spécule sur ses talents pour gagner la partie.

Mais la partie est trop inégale. Il ne peut guere spéculer sur les moyens et sur les
vertus de ses compagnons d'arme. Au premier choc, les malheureux sont submergés
et massacrés. les morts se retrouvent chez Pluton, ou chez Satan, selon leurs
convictions. Quant aux fuyards, ils s'enfoncent dans la forét et tentent de rejoindre les
Bagaudes, afin d'y entreprendre une nouvelle carriere. C'est la tradition des vaincus.
Abandonné de tous et fait prisonnier, le fier Proculus sait qu'il n'a rien a espérer de la
clémence d'Auguste : la chance de Cinna restera toujours une belle exception. Sans
proces superflu, il est promptement mis & mort, au sommet d'une potence. C'est la
regle du jeu.

L'Histoire ne dit pas ce qu'est devenue son épouse Samso. Peut-étre cela vaut-il
mieux pour sa mémoire. Car, pour la veuve du vaincu, dure était la loi du vainqueur.
Revenu dans les murs, Probus ne pardonne rien a la cité infidéle, et commence par
comptabiliser sa vindicte. Lugdunum est d'abord frappée d'un lourd tribut de guerre.
Punition plus grave, elle perd le priviléege du monopole des vins qu'elle exergait sur
toutes les Gaules, depuis deux siecles, grace a I'édit de Domitien. Désormais, son
trafic et son négoce, sa tonnellerie et sa batellerie ne retrouveront plus la prospérité
d’antan. Supréme disgrace : Vienne deviendra métropole a sa place.

Probus ne survit qu'un an a sa victime Proculus. Trop exigeant pour les soldats qu'il
prétend faire travailler, il n'échappe pas au soulevement traditionnel. Ses prétoriens
I'assassinent en 282, dans son pays natal de Sirmium en Illyrie.

Hodie mihi cras tibi!

Le Jeu de dames, de nos jours, n’entraine plus de conséquence aussi dramatiques.
Pourtant, Lyon demeure un de ses hautes lieux et, entre Sabne et Rhone un grand
cercle rassemble toujours les émules de Proculus : c’est le DAMIER LYONNAIS, au
33 de la rue Tupin, tout prés des Cordeliers.

Mais qu'on le sache! Aucun de ses Maitres n‘ambitionne de revétir la pourpre, ni de
s’emparer de la préfecture ou de I’H6tel de Ville. Ces jeux-1a sont passés de mode.
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